Cochinillo al horno

El deportivo rojo aparcé en un lugar que muchos otros conductores
habian descartado. Se trataba de un sitio espacioso, pero si uno aparcaba alli
irremediablemente el morro del coche invadia, y de mucho, el vado amairillo. La
calle era estrecha y los vecinos que salian del parking necesitaban ese vado
para asegurar la maniobra de giro. De vez en cuando algun conductor
desconsiderado no respetaba la pintura amarilla, de manera que el vecino
afectado se quedaba atascado en la puerta. El paso siguiente era poner los 4
intermitentes, bajar del coche y entrar en el restaurante de al lado, un pequefio
meson, donde normalmente se hallaba el conductor insolidario. Los vecinos
avisaban al encargado, quien cantaba en voz alta la matricula o modelo del
coche. Inmediatamente se levantaba algun comensal, quien se apuraba en
limpiarse la boca con la servilleta y, entre disculpas, desaparecia

apresuradamente por la puerta con el vecino resignado abriendo paso.

El conductor del deportivo rojo era un chico joven, con ropa de marca y
el tupé abundante y tieso. La chica era una muchacha delgada, elegante y con
un vestido corto amarillo. Se acercaron a la entrada del restaurante. Habia
mucha gente apelotonada en la calle frente a la puerta. Seguramente todas las
mesas estaban o bien ocupadas o bien reservadas y les tocaria esperar. La

chica fue la primera en hablar:

—No me imaginaba qué a estas horas estuviese abarrotado. Es pronto

todavia.

—Yo tampoco. Es que este sitio es muy bueno. Creia que con venir un

poco antes no haria falta reservar— se excuso el chico.
—Entonces, ¢no tenemos reserva?
—No.

-Pues vamos a otro sitio, ya volveremos otro dia con la reserva hecha —

sugirio la chica.



—iNoooo! jMe apetece comer cochinillo al horno! jAqui lo hacen de

muerte! —se quejo el chico peinandose el tupé—. Espera a que pregunte...

—Nos daran mesa para las tantas, si es que no cierran antes... —dijo ella

mirando la hora en el movil.
Justo entonces la puerta se abrié y saco la cabeza el encargado:
—¢Joseba? jMesa para dos a nombre de Josebal!

—jAqui! —chill6 el chico levantando la mano. La chica lo miré sorprendida.
Iba a recriminarle la mentira, pero él la asi6 fuerte por el antebrazo y se dirigid

hacia dentro del local.

Era un restaurante rustico y acogedor. Un olor de cocido y puchero
sobrevolaba la sala como una nube invisible y espesa, acariciando las narices
de los comensales y despertandoles el apetito. Les indicaron la ultima mesa
que quedaba libre. El chico se estaba pasando la mano por el tupé, satisfecho

por su ingenio, cuando una voz potente gritd a sus espaldas.
—iEh! Alto, yo soy Joseba.

Era un tiarron de mediana edad, con unos biceps enormes y un pecho
hinchado de toro. La cabeza encajada en el cuerpo mediante un cuello recio

como la cepa de un arbol.

—Lo siento amigo, yo también me llamo Joseba— dijo el joven, que

parecia un enclenque al lado del hombre fortachon.
—iNo es verdad! Saca el DNI.

—No lo llevo encima —dijo el joven sonriéndole y mirandolo de soslayo y

se sento en la mesa, tomando posesion de ella.
—jEstas mintiendo!

—jCalma! —intervino el encargado. Espérese en la barra —le dijo a

Joseba- y cuando podamos le acomodaremos en algun sitio.



El tiarron se esperd en la barra tomandose una jarra de cerveza. Al cabo
de un rato le pusieron una mesa en una esquina. Joseba iba solo, por lo que

facilmente pudieron arreglarle un sitio.

La cena prosiguid. Los joévenes pidieron cochinillo al horno, el plato
estrella del restaurante. Joseba eligido un potaje de garbanzos y un chuletén de
ternera. Comia todos los platos con doble racioén y la copa de vino se la llenaba

cada dos por tres.
—Tengo la mirada de ese tipo clavada en el cogote— se quejo la chica.

—¢Ah si? —replico el chico— Ya veras... —y le dedicé a Joseba una mirada

con una sonrisita y un saludo con la mano.

—jPara! jEstate quieto! —le ordend ella y arrojé su mano sobre la de él

para ahogar su gesto de mofa.

—iEs un musculitos sin cerebro! Es un viejo, ya le salen arrugas y tiene
entradas —dijo el chico y empezd a peinarse el tupé mirandolo, como para

recordarle el pelo que a Joseba ya le clareaba.
—Y tu eres un chulito engreido —le solto ella.

—iNo me diras que lo prefieres a él? Yo cuando tenga 40 afios

conservaré mi pelo, bonita, no como el musculitos —le guifid el ojo a la chica.

Ella iba a contestarle cuando de repente se oy0 la voz del encargado en

medio de la sala:
—ijCoche rojo deportivo! Esta mal aparcado.

—:Ves? —dice la chica mientras el camarero canta la matricula del
vehiculo —jTe lo dije! No podias aparcar ahi! Siempre haces lo que te da la

gana.

—iShhh!, tranquila, nena. Hoy estas muy alterada. Anda, acabate el
cochinillo y pasamos a los postres. Ahora vuelvo —le guiiié otra vez el ojo y
salié con toda la parsimonia del mundo. Cuando llegd hasta el vecino afectado

por el coche, le hizo un gesto de calma con las manos, como si con las dos



manos votara una pelota imaginaria. El vecino solté algun improperio y el chico
le toco el hombro con fingida camaderia y mucha guasa. Desaparecieron por la

puerta.
Entonces Joseba se acerco a la mesa de la chica:

—Hola —dijo y se sent6 en el lugar del chico—. Sera sélo un segundo —la
chica se quedod blanca y asustada—. Joseba, encantado— dijo alargandole uno
de sus enormes brazos para darle la mano, grande, redonda y ruda como un

pan de payés.
—Sandra —le dio la mano.
—Oye Sandra...

—Pérdonanos —le cort6 ella—. Es un chulo. Yo no queria sentarme aqui,
pero no sabia qué hacer ni qué decir... Ni queria que 0s pegarais ni que se

formara un jaleo... Al verte como eres... y luego el caracter de Alberto...
—¢ Alberto, eh? jCago en diez!
—Si, no se llama Joseba.

—-Ya, lo suponia... ¢ Puedo hacerte una pregunta? ;Llevais poco tiempo

juntos, verdad?
—Poquisimo, un mes.

—Mira, escuchame bien: Podria ser tu padre, jjoder! No porque tenga
entradas, sino porque creo que eres buena persona, como yo. Asi que hazme
caso: deja a ese capullo. No es tu tipo. Vas a sufrir mucho si sigues con él.
Disfruta de la cena y saborea el cochinillo y los postres, pero olvidate de ese

mamarracho, no te conviene.
Ella call6 y bajo la cabeza. Después lo mir6 con ojos llorosos y dijo:
—Gracias.

—No hay de qué- le cogid la mano y se la bes6— Agur—. Y se volvid a su

mesa.



Alberto volvio al cabo de un rato.

—Ya esta, nena. jPostres?

—Si. Hay coulant de chocolate —dijo ella sonriente.
—Esa es mi nena, asi, de buen humor. ; Compartimos?
—No, yo quiero uno solo para mi —dijo con voz firme.

—Mientras he estado fuera se te ha abierto el apetito, seh? —le contesta

sonriente repasandose el tupé.

Tomaron los dos coulant y después café y chupitos. Pidieron la cuenta,
pero resultd que Joseba, que ya se habia ido, habia pagado su mesa y la de
ellos. ElI camarero les explico que, al pasar la tarjeta, le dijo que él se

encargaba de pagar todas las mesas que iban a nombre de «Joseba».
Alberto se quedd impresionado y empezo a reir escandalosamente:

—jQué cabrén el tio! Ese tio es tonto. Le quitamos la mesa y encima nos

la paga. Va de sobrado. Ya veras cuando se lo explique a los colegas...

Las risas se le acabaron cuando llegaron al coche. En la puerta del

conductor habia una rayada enorme. Se podia leer: «Buen provecho, Josebay.



