
EL CORTADO DEL DESAYUNO 
 
 
 

1. Preparar 
 

El vaso es pequeño, frágil, 
en forma de V, 

como una flor de cristal 
sobre un pedazo de nube. 

 
Y en su interior, 

como noche ardiente de julio, 
dos dedos de café 

con destellos de oro oscuro. 
 

                                                   
                                                   Vierto 

    un parpadeo 
                                     de leche 

 
y observo con cautela: 

juego a deshacer la noche, 
a convertirla en un desierto de arena. 

 
 

Ahora sólo falta el azúcar, 
montañitas de grava 

que se hunden una tras una. 
 
 
 
 

2. Remover 
 
 

Mientras remuevo el cortado 
con la cucharilla 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Me preocupo demasiado. 
Ten cuidado, 

empezar así el día 
no puede ser sano. 

 
Pienso demasiado. 
Tómate el cortado. 

Rápido, rápido, 
arreando, 

que ya es hora 
de salir pitando. 

 
 

 
3. Tomar 

 
Sorbo con avidez 

y me quemo la lengua y los labios. 
 

El vaso es pequeño, frágil, 
en forma de V. 

¿Hoy toca mirar al suelo 
o perderse en las nubes? 

 
 
 


