EL CORTADO DEL DESAYUNO

1. Preparar

El vaso es pequefio, fragil,
en forma de V,
como una flor de cristal

sobre un pedazo de nube.

Y en su interior,
como noche ardiente de julio,
dos dedos de café
con destellos de oro oscuro.

Vierto

un parpadeo

de leche

y observo con cautela:
juego a deshacer la noche,
a convertirla en un desierto de arena.

Ahora solo falta el azucar,
montafitas de grava
que se hunden una tras una.

2. Remover

Mientras remuevo el cortado
con la cucharilla
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Me preocupo demasiado.
Ten cuidado,
empezar asi el dia
no puede ser sano.

Pienso demasiado.
Tomate el cortado.
Réapido, rapido,
arreando,
que ya es hora
de salir pitando.

3. Tomar

Sorbo con avidez
y me quemo la lengua y los labios.

El vaso es pequeiio, fragil,
en forma de V.
(Hoy toca mirar al suelo
o perderse en las nubes?



